[老梦视觉]血色契约下的致命游戏：罪恶的撕票（1），绳结里藏着谁的生死密码？

深夜的老梦视觉工作室飘着沉水香，木桌上摆着未完工的龟甲缚道具。主理人老梦正用指尖摩挲着深棕麻绳，门铃声惊得绳结在灯光下晃出残影——进来的是个戴金丝眼镜的男人，领口露出半截青黑刺青。

“按规矩，先签安全协议。”老梦推过文件，余光瞥见对方拇指无意识抠着桌角。男人却笑着打开公文包：“这次要真撕票。”他摘下眼镜，瞳孔里泛着病态的兴奋，“龟甲缚要加三道死结，口球换纯钢的——我要听她挣扎到窒息前的最后一声闷哼。”

老梦的手顿在绳堆里。作为从业十年的绳师，他见过太多扭曲的欲望，但“撕票”二字还是让后颈发寒。麻绳在掌心绞出红印，他突然想起上周在垃圾站捡到的断绳——同样的纹路，同样的三圈死结。当男人掏出一叠现金拍在龟甲缚图纸上时，老梦听见窗外的野猫发出撕心裂肺的尖叫，和记忆里某个暴雨夜重叠了。