老城区巷尾那家挂着褪色灯笼的「月香按摩馆」,总在深夜飘出艾草混着玫瑰精油的味道。这晚,值完班的姐姐阿芸刚锁上店门,后颈便传来刺痛——是浸了乙醚的手帕。等她再睁眼,发现自己和妹妹阿瑶被并排绑在按摩床上,手腕脚踝缠着粗麻绳,绳结是老梦视觉工作室特有的「双鹤扣」,每道纹路都卡进皮肤。
「你们上个月接的私拍单子,绳子是我挑的。」阴影里的男人摩挲着麻绳,「老梦说这种印尼黄麻吸汗又有韧性,最适合记录挣扎的痕迹。」阿瑶被捆得更紧,膝盖蜷起时,绳结顺着大腿根往上滑,麻刺感混着恐惧爬满全身。阿芸这才想起,她们为了凑妹妹的手术费,确实在老梦视觉拍过一组「束缚疗愈」主题,没想到成了今天的催命符。麻绳摩擦床板的吱呀声里,姐妹俩的呼吸逐渐同步,像极了拍摄时老梦说的「被绳索驯服的韵律」——只不过这次,驯服她们的是更黑暗的欲望。