消毒水味弥漫的急诊室,陈雨桐的白大褂被血浸透,手腕处淡青的勒痕还泛着红——那是捆绑留下的印记。她腿上的黑丝被扯开半截,脚边散落着几段未用完的棉麻绳,绳头打的是老梦视觉工作室特有的「双蝶结」。警方调取监控发现,凌晨两点她曾给工作室发消息:「今晚的束缚,我要比上次更紧」。老梦视觉的主理人老周摸着那截绳结皱眉:「这手法…是她自己打的,可最后一道锁扣松了——能让她主动松绑的人,应该是最信任的。」停尸房的灯突然闪了闪,陈雨桐攥着半张照片的手在冷风中微蜷,照片上是老梦视觉工作室去年的合影,她身边站着个戴口罩的男人,绳艺工具包就搁在脚边。