[老梦视觉]绳结松动保护失效：一场本应安全的捆绑体验，如何从信任仪式演变成失控危机？

老梦视觉工作室的暗房里，暖黄射灯打在亚麻绳上泛着温柔的光。作为从业十年的绳艺师，老梦今天要指导新人阿杰完成进阶课——「安全保护捆绑」。他特意选了常合作的模特小棠，两人配合过二十多次，绳结的松紧、呼吸的节奏早已形成默契。可当阿杰完成最后一个双环结时，老梦的手指突然顿住——原本该卡在锁骨凹陷处的定位结，竟悄悄滑向了咽喉。

“小棠？”老梦轻拍她手背，没有回应。备用的呼吸监测带显示频率异常，他瞳孔骤缩，指甲迅速切入绳结缝隙。三天前刚更新的保护绳结教程里，明明强调过要预留两指松度，此刻却因阿杰紧张时多绕了半圈，彻底锁死了缓冲空间。当最后一根绳解开时，小棠睫毛轻颤，老梦的后背已被冷汗浸透——这场本应展示「保护」的仪式，终究成了「失败」的警示课。